2018年初，很多人認(rèn)為，瑞典管理學(xué)大師斯文·艾里克·肖斯特蘭在《管理的兩面性》闡述的觀點(diǎn)正在騰訊這頭大象身上失效。
肖斯特蘭認(rèn)為，成功的領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)，能夠在理性與非理性元素的交錯中找到平衡點(diǎn)，從而良性控制非確定性因素。
然而當(dāng)時，騰訊剛剛交出了2017年全年總收入2377.6億元、游戲收入978.83億元、手游收入628億元的成績單。
無論大企業(yè)堅(jiān)守“現(xiàn)金牛”的理性需要，還是資本市場嗜血本性的非理性訴求，2018年的騰訊都只有“加大游戲投入”這一種選擇——騰訊是沒有非確定性因素的。
“微信小程序平臺的開發(fā)者數(shù)量和用戶人數(shù)均迅速增長。”面對靚麗的成績單，馬化騰志得意滿。
一時間，“非確定性因素”的失位蔓延手游行業(yè)，甚至動搖了巨頭們自我堅(jiān)持的初心。
“開發(fā)游戲不為賺錢”的馬云決定代理《旅行青蛙》趕上了游戲的“晚集”，每天超過4000萬次的游戲搜索讓李彥宏也開始算起“聯(lián)合運(yùn)營+廣告”的小賬，至于網(wǎng)易、三七互娛、完美世界等老玩家，悉數(shù)盆滿缽滿地歌詠游戲萬歲。
然而進(jìn)入2018年之后，市場突然轉(zhuǎn)向哀鴻遍野。
游戲成了新時代的靡靡之音，零散的*逐漸形成高度組織化、行政化的聲討，監(jiān)管的介入切斷了產(chǎn)品入市的活水。
戒不掉游戲的網(wǎng)癮少年成為個案，越來越多的人開始主動疏遠(yuǎn)，習(xí)慣了沒有網(wǎng)絡(luò)上刀槍斧劍的生活，這讓廠商玩家們黯然神傷。
2018年末，被監(jiān)管冰封的版號逐步解凍，“春天回來”的呼聲不絕于耳。不過企業(yè)們在雀躍之后漸漸意識到，市場并未如想象中一樣美好，通過游戲迅速制造財富的時代正在落幕。
和網(wǎng)購、社交、短視頻等模式一樣，游戲也有周期，也有高企之后的滑坡——管理學(xué)的兩面性又回來了。
“那只是一場游戲一場夢……”夢醒了便很難回籠，再續(xù)前夢之尾。電光石火之后，是時候回歸平淡思考未來了。
01｜入冬
2018年，從未有哪個行業(yè)像游戲行業(yè)這樣，如此密集地與政策監(jiān)管、嚴(yán)厲制裁牢牢捆綁。
幾乎是在游戲廠商們公布2018年靚麗成績單的同時，原國家新聞出版廣電總局發(fā)布《游戲申報審批重要事項(xiàng)通知》，將游戲版號審核工作凍結(jié)9個月；1個月后，多部委聯(lián)合行動，啟動對學(xué)生沉迷游戲及涉賭行為調(diào)查活動，一時間風(fēng)聲鶴唳。
扼住版號的咽喉，廠商失去了動力輸入；開展專項(xiàng)調(diào)查后，學(xué)生群體被剝奪了無限使用權(quán)。經(jīng)粗略統(tǒng)計，薄薄一紙禁令，讓大小游戲類公司市值縮水近百億元，如果加上網(wǎng)易、金山軟件、騰訊控股、三七互娛等，則“輕松”蒸發(fā)掉近1800個“小目標(biāo)”。
統(tǒng)計數(shù)據(jù)還顯示，3月時市場中仍有超過400家廠商，為超過1000款游戲謹(jǐn)慎投放，年中時廠商已經(jīng)銳減到200家，參與投放的游戲同步下滑到700款。
“歲寒知松柏”。面對游戲與用戶的同步滑坡，騰訊與網(wǎng)易如同事先約定，在2018年第二季度先后發(fā)布了下滑警報。
“網(wǎng)易秉承的理念，以及其強(qiáng)大的研發(fā)能力和商業(yè)敏銳性，將繼續(xù)推動網(wǎng)易公司未來的蓬勃發(fā)展。”面對凈利潤同比大幅下滑41%至3.18億美元（約21.07億元人民幣）的事實(shí)，丁磊咬牙堅(jiān)持著，隨后迎來了第三季度《陰陽師》和《逆水寒》大量掉粉。
馬化騰同樣牙關(guān)緊咬，不過騰訊的痛并非掉粉這么簡單。
因涉賭問題，9月中旬騰訊啟動了針對旗下游戲“天天德州”的退市安排。長期以來，“天天德州”穩(wěn)居棋牌類游戲下載量的前三位，斷臂之痛可想而知。
“監(jiān)管對游戲行業(yè)采取了一定措施，對百度營收確實(shí)帶來了影響，不過這部分占比并不大。”面對游戲行業(yè)寒風(fēng)凜冽，李彥宏懷有同情，更深深僥幸于自己不是局中人。
禁令施行后，市場按照頂層設(shè)計的軌跡，啟動了自我清理的程序，一批“快企業(yè)”遭到?jīng)_擊。他們通過開發(fā)低成本、短生命周期的產(chǎn)品快速實(shí)現(xiàn)商業(yè)化，用劣質(zhì)的前一代產(chǎn)品給養(yǎng)后一代產(chǎn)品。禁令讓他們無法通過版號實(shí)現(xiàn)再生與循環(huán)，隨著市場漸入冰河期逐漸凋零。
年末，由于未能抵抗經(jīng)營壓力，港股上市公司指尖悅動與游萊互動股價暴跌超過60%。
游萊互動曾發(fā)布公告表示，暴跌的原因是股東借款質(zhì)押平倉，不過更多投資人相信低質(zhì)量的經(jīng)營模式已經(jīng)無法適應(yīng)惡劣極寒的考驗(yàn)，市場環(huán)境很快將寄生于版號之上企業(yè)的生存空間擠壓殆盡。
同樣未能經(jīng)受考驗(yàn)的，還有常懷期待卻一直未得償所愿的用戶。9個月的資源干涸期，用戶只能在存量中游弋，漸漸失去了敏感度與興奮度。
據(jù)數(shù)字娛樂研究機(jī)構(gòu)伽馬數(shù)據(jù)發(fā)布的信息顯示，收緊版號造成精品新游戲的數(shù)量嚴(yán)重不足。用戶意興闌珊，引發(fā)了2018年行業(yè)的“蝸速成長”，5.3%的增速也造就了自2018年以來的最低水平。
與此同時，用戶對產(chǎn)品體驗(yàn)的苛刻要求到達(dá)了歷史的高位。除了游戲本身的質(zhì)量，用戶開始關(guān)心產(chǎn)品的體驗(yàn)。
根據(jù)騰訊WeTest企鵝風(fēng)訊平臺的抽樣結(jié)果反饋，一旦游戲中突然出現(xiàn)卡頓、掉線，甚至登錄延時，他們會立刻放棄參與游戲的興致。
用戶體驗(yàn)的神經(jīng)變得敏感且脆弱，即使發(fā)自終端硬件的問題也會硬性遷怒于游戲，當(dāng)一家廠商無法解決用戶訴求，甚至多家廠商合力也未必徹底消解用戶問題時，游戲開始變成了一個復(fù)雜的問題。
不過廠商們都還相信，只要繼續(xù)發(fā)放版號，一切都會光復(fù)原來的模樣。
02｜意淫革命
到了12月，網(wǎng)絡(luò)游戲道德委員會還在提醒企業(yè)堅(jiān)守行業(yè)底線，不過好消息終于到了。
2018年中國游戲產(chǎn)業(yè)年會上，中宣部版權(quán)局副局長馮士新表示首批部分游戲已經(jīng)完成審核，正在抓緊核發(fā)版號。“因?yàn)樯陥笥螒虼媪枯^大，全部消化需要一定時間，還希望大家保持耐心。”馮士新話音未落，掌聲已經(jīng)覆蓋整個會場，廠商們等待這一刻太久了。
就此，壓抑已久的復(fù)蘇情緒被徹底激活，暖風(fēng)很快化開了資本市場的期待。
即使整個市場仍疲軟松垮，廠商們還在等待最新的版號審核結(jié)果，也未能阻擋游戲上市公司的集體向好，A股網(wǎng)絡(luò)游戲板塊中，盛天網(wǎng)絡(luò)、游族網(wǎng)絡(luò)旋即漲停，中青寶、完美世界、游久游戲等11只股漲幅超5%。“聽到這個消息所有行業(yè)群都是歡呼。”星輝娛樂董秘王云龍難掩興奮。
12月29日，第一批80個游戲版號正式發(fā)布。廠商們還沉浸在熬過等待期的欣喜中，10天之后，第二批游戲版號審核情況繼續(xù)公布，多家中小企業(yè)獲得了84個版號，潤趣科技一口氣獲得了7個版號。
兩期名單發(fā)布結(jié)束后，中小型游戲廠商推杯換盞彈冠相慶，騰訊和網(wǎng)易卻意外成為圍觀群眾。
同樣在等待版號，同樣期待新作品閃光，兩家廠商卻連續(xù)與版號發(fā)布擦肩而過，急切與無助可想而知。前兩期版號發(fā)布的安排，客觀上造就了“真空期”，將巨頭廠商排除在外的“真空期”。
龐大的競爭壓力讓騰訊感到緊張，于是在第二批審核結(jié)果發(fā)布后，騰訊使用存量版號，聯(lián)合藍(lán)港游戲推出了2019年首款競技手游“鬧鬧天宮”——新游戲的版號使用的還是騰訊在2018年1月申請的“存貨”。
密集的發(fā)布頻率，讓從業(yè)者樂觀地認(rèn)為年前將會有第三批審核結(jié)果發(fā)布，版號將繼續(xù)刺激游戲行業(yè)的前進(jìn)。
騰訊與網(wǎng)易連續(xù)失位版號資源，隱隱暗示整個行業(yè)正在啟動微妙的調(diào)整與博弈，或許未來，金字塔尖上的機(jī)會也有新的角色。
不過很快，這樣的想法被一瓢冷水潑醒。
第三方數(shù)據(jù)統(tǒng)計，2018年騰訊《王者榮耀》在App Store與Google Play平臺的合計營收已接近20億美元，成為最賺錢的手機(jī)游戲。這款游戲早在2015年就被開發(fā)上線，市場千般風(fēng)云際會，最賺錢的仍然是這家廠商。
除了《王者榮耀》這張“老臉”，還有網(wǎng)易《夢幻西游》位列榜單的第六名。值得注意的是，后者同樣于2015年上線。
游戲行業(yè)的風(fēng)吹浪涌，絲毫沒有影響到傳統(tǒng)的行業(yè)格局。版號的閘口暫時關(guān)閉，客觀上拉長了存量游戲的生命周期，卻沒有影響到其活力。
“人們將更少主動去發(fā)現(xiàn)新游戲，因?yàn)楝F(xiàn)在的大環(huán)境對識別度較高的游戲更有利。”如PixowlCOO兼聯(lián)合創(chuàng)始人SebastienBorget所言，市場中識別度高的游戲并不多。
03｜被擠走的希望
2019年，一切仍然按照設(shè)計好的劇本繼續(xù)寫著。
1月22日，原國家新聞出版廣電總局政府網(wǎng)站對外公布了第三批網(wǎng)絡(luò)游戲?qū)徍私Y(jié)果，共有93款游戲獲得版號。前后三批次放量，總共有164款游戲獲得版號。
無特殊情況，這將是2019年春節(jié)前最后一次放號，很遺憾的是，騰訊與網(wǎng)易再次錯過這趟末班車。
經(jīng)過三輪放號，用戶沒有因?yàn)樾掠螒蛑匦率捌鹩螒蛑鳈C(jī)，廠商們也沒有急于推出全新大作。
突然之間，大家都開始冷靜了，版號開閘的興奮正在冷卻。“限號令”的出現(xiàn)，有意通過收放資源的方式，內(nèi)控企業(yè)之間的動態(tài)平衡，這起到了一定作用。
不過更重要的意義在于，它冷卻了用戶對游戲的熱情，讓用戶自覺縮短了游戲的使用時長，降低了使用頻率，這是釜底抽薪。
老玩家們?nèi)匀患蓱動谡吒邏?，即使沒有獲得最新版號，也要盡快表態(tài)。
網(wǎng)易已經(jīng)發(fā)布公告，從今年1月開始其15款熱門游戲?qū)臃莱撩韵到y(tǒng)，同步推進(jìn)游戲?qū)嵜?，限制用戶充值額度；騰訊做出相同安排，眼下12歲以下未成年用戶的游戲時長已經(jīng)被壓縮了46%，12歲以上未成年用戶也下降24%。
兩家廠商不約而同，以近似“*式”的手段，壓縮著各自優(yōu)質(zhì)用戶的黏性。
對于頭部企業(yè)而言，這樣的妥協(xié)是必要的，更重要的是，他們不打算背負(fù)罵名，將雞蛋放在一個籃子。適逢C端流量成本提升，人口紅利流失殆盡，人工智能、大數(shù)據(jù)、云計算等2B業(yè)務(wù)成為年底最大的呼聲。
面對游戲市場不斷被壓縮，BAT均已啟動組織架構(gòu)調(diào)整，順應(yīng)產(chǎn)業(yè)代際的跨越。何況存量用戶堅(jiān)持玩著傳統(tǒng)的游戲，何足畏懼？
根據(jù)騰訊公布的2018年第三季度財報顯示，其手中仍然持有15款已經(jīng)過審的游戲。即使是缺少版號支持，騰訊仍然可以有斡旋的空間。
也正因如此，面對競爭對手不斷唱衰，面對不理想的游戲業(yè)績表現(xiàn)，花旗集團(tuán)已經(jīng)給出正面評價，維持予騰訊“買入”評級及目標(biāo)價392港元。
這是一種信任，一種資本對行業(yè)固有格局不會改變的判斷。幾番滄桑，都不曾改變。
“中國的用戶已經(jīng)成熟了。在他們成熟之后，游戲廠商還是想用老的套路，用戶當(dāng)然不會買單。”創(chuàng)夢天地聯(lián)合創(chuàng)始人、總裁高煉惇的觀點(diǎn)，代表當(dāng)前的主流意識，紛紛開始尋找出路，海外市場似乎是個不錯的機(jī)會，或許也是僅有的機(jī)會。
對那些走出去的廠商而言，外面的世界也有豐富的機(jī)會，在那里騰訊《王者榮耀》的滲透率還不足2%，而且框架更少，也更加自由。
海外有全新的格局，F(xiàn)unPlus、IGG、網(wǎng)易、智明星通成為出海發(fā)行商收入前四的廠商。
2018年中國自研游戲在海外市場的收入已經(jīng)達(dá)到95.9億美元（約661.3億元人民幣），或許到了2019年這個數(shù)據(jù)會繼續(xù)增長。
04｜結(jié)語
2019年，游戲已經(jīng)不再是一門好生意。
當(dāng)前，版號資源的失而復(fù)得，并不代表市場已經(jīng)越冬；限號令有意或無意間制造的平衡狀態(tài)，也不代表市場格局將會迎來洗牌。
因此從行業(yè)發(fā)展的角度來講，外在條件只有調(diào)整，沒有改變，這是事實(shí)。認(rèn)為版號發(fā)布之后所有問題就能迎刃而解，這是用靜態(tài)的視角，查看一個瞬息萬變的動態(tài)市場。
真正可怕的是用戶的改變。他們對游戲的倦怠，以及日漸形成的苛責(zé)要求，是限號令發(fā)布后產(chǎn)生的“副作用”，然而這些卻成為企業(yè)回歸往昔崢嶸歲月的最大限制條件。
來源：一點(diǎn)財經(jīng)（yidiancaijing）
作者：劉亞杰
編輯：崔登攀
封面：陸 露
申請創(chuàng)業(yè)報道，分享創(chuàng)業(yè)好點(diǎn)子。點(diǎn)擊此處，共同探討創(chuàng)業(yè)新機(jī)遇！
